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«Дисконт-дображелон»,
или 30 лет спустя

Продолжение. Начало в № 1-4 за 2017 год

Сергей 
ГЛУБОКИЙ ТРЕНИНГ 5. УЧЕТ ФАКТОР^0 ппСГииЗО 

И ОЖИДАНИЙ ПРИ АНАЛИЗЕ 
КРЕАТИВНЫХ ПРОЕКТОВ

Я сегодня похож 
На несбывшийся дождь, 
Нерасцветший цветок.

Э. Шклярский. «Я невидим»

Тяжелым и тревожным был год 2016- 
й от Рождества Христова. В 2017-м, 
как и три-четыре десятка лет назад, опять 
актуален лозунг «Миру - мир!», опять 
у нас в ходу копейки, опять не всякий то
вар легко купить (даже через интернет!), 
опять молодежь слушает интересную му
зыку, причем каким-то странным трендом 
вдруг вернулись на рынок аудионосителей 
виниловые лонгплеи и даже... компакт- 
кассеты. Ну как тут не нахлынуть вос
поминаниям тридцатилетней давности?

СЕРЬЕЗНОЕ РАЗОЧАРОВАНИЕ
Таких, как я, называют динозав

рами белорусского маркетинга, пото
му что мы помним времена тотально
го дефицита, когда и маркетинг-то был 
не нужен, а, скажем, рок-музыка была 
под запретом, и потребители были гото
вы сметать с прилавков любой продукт, 
выполненный в этом ключе и сумевший 
пробиться сквозь цензуру. Но экономи
ка развивается по спирали, и история 
то и дело повторяется. Только на более 
высоком уровне.

Начало и середина 80-х годов прош
лого века были интересным периодом 
в истории отечественной (тогда еще со
ветской) рок-музыки. В моде неожидан
но оказался прогрессивный рок, интел
лектуальный, креативный и открытый 
для самых разных жанров и стилей. Он 
дистанцировался от заумного, помпез
ного и наскучившего арт-рока 1970-х. 
Появились группы, специализирующие
ся на прог-роке разной степени сложно
сти и позитива, - «Автограф», «Бумеранг», 
«Лотос», «Москва», «Наутилус», «Нюанс», 
«Пикник». Даже хард-роковые «Араке» 
и «Земляне» начали записывать более 
замысловатые композиции.

«Автограф» после успешных де
бютных магнитоальбомов начала 1980-х 
к середине десятилетия стал проговой 
группой № 1 в СССР. Поклонники жда
ли выхода официального диска-гиганта. 
И эта пластинка (даже альбомом ее не на
зовешь!), выпущенная фирмой «Мелодия» 
в 1986 году, дабы заткнуть поток просьб 
и пожеланий от них, стала самым боль
шим разочарованием в истории советской 
рок-музыки.

Начать с того, что, возможно, это пла
нировалось как макси-сингл на 45 об/мин 
вдогонку мини-синглу, предложенному 
на год ранее, - один из первых подобных
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маркетинговых ходов фирмы. Но по ошибке 
сделали все-таки на 33 об/мин с сохранением 
умопомрачительной (для лонгплея!) длительно
сти 28 мин. И это для проговой группы, у ко
торой средняя продолжительность композиций 
6-7 мин! Поэтому треков на диске разместилось 
всего пять, причем один из них - чисто инстру
ментальный.

Далее, неясно было, как квалифицировать 
эту работу в дискографии группы. Если это 
макси-сингл, то почему не на 45 об/мин.? Если 
это мини-альбом, то почему в нем представлены 
композиции из четырех разных магнитоальбо
мов? Если это сборник The Best, то почему такой 
короткий и из действительно великих компози
ций только две - «Реквием» и «Монолог»?

И наконец, это - стилистика музыки! 
Именно стилистика, поскольку стиль вроде 
бы оставался прежним прогом. Однако груп
па звучит то как пафосный симфонический 
оркестр, то как поп-рок-ансамбль, не прене
брегающий находками арт-рока и временно 
увлекшийся реггей-музыкой. Конечно, еще Led 
Zeppelin доказали, что для прога нет никаких 
стилевых ограничений, но поклонники по
сле предыдущих интеллектуальных шедевров 
«Автографа» были убиты наповал таким опро
щением. Так что даже если бы альбом вышел 
целиком (например, в виде «двойника»), вряд 
ли средняя оценка была бы намного выше.

Проанализируем этот проект по форме 12П 
с расстановкой баллов и последующим усредне
нием их по формулам средней геометрической 
как корнем 12-й степени из произведения всех 
12 оценок. (Сумма баллов или их средняя ариф

метическая величина не могут быть использова
ны, поскольку искажают оценку, как это будет 
видно из дальнейшего.)

Как видно из таблицы 1, если бы не оценка 
неоправдавшихся ожиданий по направлению 
П7 (Прогноз), потянувшая за собой такие же 
низкие оценки по направлениям П1 (Продукт) 
и П11 (Психология), средний балл проекта был 
бы гораздо выше. Однако, как говорится, «име
ем то, что имеем»:

Ба, = 7,33; 
Бц = 6,59.

Оценка по среднему геометрическому бо
лее точно отражает общий итог креативного 
проекта, поскольку осуществленный на виниле 
релиз действительно с трудом тянет на отмет
ку «удовлетворительно» по сравнению с «от
личными» двумя первыми магнитоальбомами 
«Автографа» и «хорошими» полными верси
ями 3-го и 4-го магнитоальбомов - «Истина» 
и «Головокружение» соответственно. (Для справ
ки: «Истина» включала композиции «Кто ты, 
человек?», «Мода», «Старый город», «Длинная 
дистанция», «В мастерской», «Нежданный гость 
(Старинная баллада)», «Театр (Размышление 
№ 8)», а «Головокружение» - «Так быва
ет», «Электронные часы», «Реквием (Памяти 
Джона Леннона)», «Б.О.Б.», «Игра случая», 
«Головокружение», «Ветер в лицо».) Казалось, 
налицо - полный регресс, но справедливости 
ради следует сказать, что следующие 2 альбома 
(«Век 20» и «Каменный край») были выполнены 
на «отлично с плюсом».

Таблица 1
Оценка по форме 12 П проекта № 1

№ 
п/п

Направление 
маркетинга 
(12П)

Реализация 
направления 
маркетинга

Балл 
реали
зации

П1 Продукт Первый официальный диск-гигант группы «Автограф» 1986 года: без 
названия.
Трек-лист: 1. S.O.S. 2. Реквием (Памяти Джона Леннона). 3. Истина.
4. Монолог. 5. Нам нужен мир! (1,2 - из альбома «Головокружение» 
1985 г., 3 - из альбома «Истина» 1983 г., 4 - из альбома «Автограф-1» 
1981 г., 5 - из альбома «Век 20» 1986 г.)

3

П2 Процесс Стиль - арт-рок, прог-рок, лайт-прог с вкраплениями поп-рока и реггей 7
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пз Персонал Авторы музыки: А. Ситковецкий, А. Беркут.
Авторы текстов: Б. Баркас, М. Пушкина, Н. Олев.
Музыканты: А. Ситковецкий (гитары), А. Беркут (вокал, тенор-саксофон),
Л. Макаревич (синтезаторы, ф-но), Л. Гуткин (бас-гитара, фагот),
В. Михалин (ударные)

10

П4 Промоция В рекламно-информационных целях фирмой «Мелодия» был выпущен 
(впервые!) настоящий сингл на 45 об/мин с композициями - «Истина» 
и «Монолог». Первая из них, правда, под названием «Кто ты, человек?», 
звучала во многих молодежных теле- и радиопередачах, последняя - 
в музыкальном художественном фильме «Шляпа», хотя в другом варианте 
исполнения (в частности, «на вокале» был С. Брутян, покинувший кол
лектив). Фрагменты инструментальных соло использовались в качестве 
заставок к телепрограммам на центральных каналах, что позволило за
действовать и «сарафанное радио». Меломаны передавали «из уст в уста» 
информацию о самой техничной группе СССР. «Автограф» с аншлагами 
выступал по всей стране и даже участвовал в международных рок-фести- 
валях. Эффект ожидания был максимально задействован...

9

П5 Пэкинг Оформление конвертов всех первых синглов у фирмы «Мелодия» было 
стандартным (тогда же, кстати, вышел и сингл другой проговой группы - 
«Диалог»), т.е. полностью обезличенным. Пэкинг диска-гиганта оказался 
намного круче. Поклонники окрестили его «Черным альбомом». 
На лицевой стороне - логотип ансамбля, на обороте - текст самого 
Ситковецкого и индивидуальные фото участников с подписями. Но это, 
наверное, единственное, что порадовало поклонников

10

П6 Пиар/Паблисити Серии публикаций о группе и анонсов альбома в центральной прессе 
и местных газетах носили откровенно восторженный характер: мол, 
наконец-то появилась отечественная рок-группа с музыкантами- 
виртуозами, которую нестыдно выставить против западных проговых 
команд на рок-фестивалях и телемарафонах

8

П7 Прогноз Пластинка не оправдала многолетних ожиданий поклонников группы 
ни по стилистике музыки, ни по представленным композициям, ни по 
их количеству, ни по продолжительности звучания

3

П8 Продажи Несмотря на сильно урезанное содержание диска-гиганта и его 
отличие от сингла только на 3 композиции, и тот, и другой были 
проданы многомиллионными тиражами

10

П9 Платеж Цена сингла с длительностью фонограммы около 11 мин - 1 руб.
20 коп. В сравнении с этим цена лонгплея (если его можно так назвать в 
данной ситуации) с и длительностью фонограммы около 27 мин - 2 руб.
50 коп. в картонном конверте или 3 руб. в картонном ламинированном 
конверте - не очень сильная мотивация к приобретению диска-гиганта

5

П1О Прибыль Себестоимость единицы продукции с учетом расходов на штамповку 
винилового диска-гиганта, на обложку и авторских отчислений - 30 коп. 
При минимальной цене альбома с неламинированной обложкой 2 руб. 
50 коп. прибыль на единицу продукции - 2 руб. 20 коп. Таким образом, 
прогноз прибыли при миллионном тираже - 2 200 000 руб.

10

П11 Психология Упрощение стилистики и помпезность музыки не способствовали 
привлечению новых слушателей, но многие приверженцы настоящего 
прог-рока перестали относить себя к поклонникам группы «Автограф»

3

П12 Политика Выход первого официального «большого» диска группы выводил ее 
на более высокий уровень легальности. Оставалось только надеяться 
на то, что коллектив вернется к прежней интеллектуальности 
и креативности

10

Сумма баллов Бс, • 88

Средний арифметический балл Ба, 7,33

Средний геометрический балл Бг, 6,59
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БОЛЬШИЕ НАДЕЖДЫ
Еще один экспериментальный альбом, 

но уже от хард-роковой группы «Араке», пред
ставлен в таблице 2. Вот тут вкрапления поп- 
рока, кантри и реггей-музыки вполне уместны 
и не раздражают, поскольку они всегда были 
органичны для музыкантов этого ансамбля.

Благодаря сильному составу «Араке» к на
чалу 80-х годов прошлого века стал лучшим 
студийным и концертным коллективом страны, 
к чьим услугам прибегали звезды поп-музыки 
первой величины. Это был ансамбль отлично 
сыгранных профессионалов, но при этом - яр
ких индивидуальностей. Ни один телемюзикл 
не мог обойтись без их участия, а известную 
рок-оперу «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты» 
просто невозможно представить в чьем-ли
бо другом исполнении. Немеркнущая звезда 
добротного поп-рока Юрий Антонов запи
сал с «Араксом» три суперуспешных миньона 
и предложил для собственного исполнения 
композиции со сложной структурой, сменой 
ритмов и развернутыми инструментальными 
соло. Самое главное - партия вокала требовала 
гораздо большего, чем голосовые возможности 
поющего композитора, к коим мэтр в то время 
себя скромно причислял. «Араке» же как раз 
к сольным гастролям привлек в свои ряды но
вого вокалиста и скрипача Анатолия Алешина 
и нуждался в существенном обновлении про
граммы. Музыканты принялись сочинять соб

ственные композиции на стыке прог- и хард- 
рока, так что в комплекте с антоновскими 
набиралось даже на двойной альбом. И если 
бы таковой вышел хотя бы 30 лет назад, кто 
знает, как пошло бы развитие отечественного 
рока...

Полная версия альбома группы была 
бы сопоставима с рассмотренной выше рабо
той группы «Автограф», если бы и та, и дру
гая вышли в формате «двойника». Урезанные 
варианты также сопоставимы - на авторском 
диске Ю. Антонова «Араке» уделены те же 
27 мин, однако название группы там даже 
не упоминается. Поэтому данный проект мож
но считать неосуществленным 30 лет назад, 
что констатирует равная нулю среднегеоме
трическая оценка:

Бг2 = 0.

Среднеарифметическая оценка, как всегда, 
вводит в заблуждение:

Ба2 = 5,8.

Судя по ней, можно сделать ошибочное за
ключение, что проект группы «Араке» хуже про
екта группы «Автограф» (примерно на 1,5 бал
ла в 10-балльной шкале), но с точки зрения 
креативности и прогрессивности все как раз 
наоборот.

Таблица 2
Оценка по форме 12 П проекта № 2

№ 
п/п

Направление 
маркетинга 
(12П)

Реализация 
направления 
маркетинга

Балл 
реали
зации

П1 Продукт Первый сольный альбом группы «Араке» 1979-1980 годов: «Колокол 
тревоги».
Шорт-трек-лист (с расчетом на 1 1_Р): 1. Колокол тревоги. 2. С чего бы? 
3. Снова весна. 4. Мир снов. 5. Все как прежде. 6. Слепой в чулане.
7. Ноктюрн. 8. Синева, пустота, тишина.
Фул-трек-лист (с расчетом на 2 1_Р): 1. Колокол тревоги. 2. Земляничная 
поляна. 3. Радуга. 4. Гадкий утенок 5. С чего бы? 6. Снова весна. 7. Все 
как прежде. 8. Мир снов. 9. Без тебя. 10. Слепой в чулане. 11. Шумят 
дожди. 12. Знаю, что ты придешь. 13. Ноктюрн. 14. Мода. 15. Синева, 
пустота, тишина

10

П2 Процесс Стиль - прог-рок, хард-рок, лайт-прог с вкраплениями реггей, кантри 
и поп-рока

10
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пз Персонал Авторы музыки: Ю. Антонов, А. Зацепин, С. Рудницкий, В. Галутвин, 
С. Беликов, А. Алешин.
Авторы текстов: В. Дюнин, И. Кохановский, Л. ^оенев, Л. Фадеев, 
0. Жуков, П. Грушко.
Музыканты: С. Рудницкий (клавиш1-" щ,л. жорамов (ударные),
A. Алешин (вокал, скрипка). С великов (вокал, бас-гитара, флейта),
B. Галутвин (акустичес" гитары, банджо),! Мардалейшвили 
(электрогитар

10

П4 Пэкинг Альбом рышел не в ожидаемых поклонниками 2 БР- или
1 ЦР-вариантах, а в... 0,75 БР-варианте, т.е. как часть 4-го авторского 
альбома Ю. Антонова «От печали до радости», где на лицевой 
и оборотной сторонах конверта были размещены только его 
фото. Название «Араке» не упоминалось. В перечне музыкантов 
отсутствовал Т. Мардалейшвили

3

П5 Промоция В качестве промоминьонов можно рассматривать 3 супер-успешные 
совместные работы Ю. Антонова с группой «Араке» в стилях хард- 
диско и поп-рок, выпушенные в 1980-1983 годах и составившие 
основу 1-го авторского альбома композитора. «Мир снов» вышла на 
авторской пластинке поэта В. Дюнина

9

П6 Пиар/Паблисити В массовой прессе альбом анонсировался как работа... в защиту 
окружающей среды

8

П7 Продажи Альбом Ю. Антонова «От печали до радости» продавался 
многомиллионными тиражами. Вполне вероятно, что «Колокол 
тревоги», будучи выпущенным хоть в 2 БР- или 1 БР-вариантах, 
имел бы не меньший успех

10

П8 Платеж Альбом на виниловых носителях так и не был выпущен 0

П9 Психология Психологически потребители давно ждали выхода сольного альбома 
группы

10

пю Прогноз Ожидания поклонников были обмануты фирмой «Мелодия». В полном 
варианте альбом вышел только спустя четверть века (!) в СЮ-формате

0

П11 Прибыль Фирма «Мелодия» потеряла миллионы рублей прибыли 0

П12 Политика Политический фактор также сыграл не в пользу группы. 
«Закручивание гаек» в отношении рок-музыки, начавшееся при 
Андропове и продолжившееся при Черненко, привело к тому, 
что одна из лучших групп СССР была запрещена

0

Сумма баллов Бег 70

Средний арифметический балл Бад 5,8

Средний геометрический балл Бгд 0

ОПРАВДАВШИЕСЯ ОЖИДАНИЯ
Для сравнения возьмем еще одну прог- 

роковую работу чуть более позднего времени, 
представленную в таблице 3.

В дискографии группы «Пикник» альбом 
«Родом ниоткуда» считается четвертой сту
дийной работой. Он был записан в 1988 году 
фирмой «Мелодия», впоследствии издавшей 
эту работу на виниловых пластинках. К тому 
времени коллектив уже вышел на профессио
нальный уровень и успел обзавестись много
численными поклонниками, которые ждали 

нового шедевра после выпущенного «Мелодией» 
же диска «Иероглиф». И не обманулись в своих 
ожиданиях. Впоследствии альбом неоднократ
но переиздавался на виниле, компакт-дисках 
и магнитофонных кассетах.

Запись альбома «Родом ниоткуда» изна
чально делалась для издания на виниловых пла
стинках, и звукорежиссером был мастер своего 
дела Юрий Богданов, сам уникальный гитарист 
и клавишник, лидер также прог-роковой груп
пы «Бумеранг», о работах которой мы говорили 
на предыдущих тренингах.
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Несмотря на то что материал был полно
стью записан и сведен еще в 1988 году, выпу
стить его фирма «Мелодия» осмелилась лишь 
в 1989 году. Интерес к рок-музыке тогда был 
на довольно высоком уровне, и диск-гигант ра
зошелся миллионными тиражами.

В 2003 году Эдмунд Шклярский решил пе
резаписать альбом, как это было и с другими 
ранними работами «Пикника», в частности, 
с альбомами «Дым» и «Танец Волка». Релиз об
новленной версии «Родом ниоткуда» состоялся 
в 2004 году, его осуществила компания Grand 
records. С тех пор переиздается только этот ва
риант альбома. Для этого издания было разра
ботано новое оформление, весьма отдаленно 
напоминающее оригинальное.

Первые компакт-диски с записью «Родом 
ниоткуда» появились в 1995 году. Релиз осуще
ствила компания «Аура». Годом позже альбом 
переиздала компания «Союз». Тираж этого из
дания печатался в Швеции, а упакованы диски 
были в редкие на то время диджипаки. В 2001 
году альбом переиздала компания «Мистерия 
звука». В 2010 году запись была переиздана 
в CD-формате студией «Вектор». Издание до
полнено видеобонусом - клипом на компози
цию «Интересно».

Первая виниловая пластинка «Родом ниот
куда», выпущенная фирмой «Мелодия», - обыч
ное для советского времени издание без дизай
нерских изысков в оформлении. Отличия могут 
быть разве что в цвете яблока дисков-гигантов 
в зависимости от того, на каком заводе они были 
напечатаны.

В 2014 году появилось первое издания 
ремейк-версии «Родом ниоткуда» на виниле. 

От оригинальной записи, сделанной в 1988 году, 
материал отличается исполнением и незначитель
ными нюансами аранжировок. Альбом вышел 
в «Желтой серии» пластинок, которая закрыва
ла переиздание дискографии группы «Пикник» 
на виниловых пластинках. Релиз осуществила 
компания «Бомба Мьюзик». Новодельный винил 
напечатан в Германии. Запись распространяет
ся на 180-граммовых дисках-гигантах желтого 
цвета. Диски упакованы в обычные конверты. 
Распространяются как в виде самостоятельного 
издания, так и в комплекте с еще пятью альбо
мами «Желтой серии» в коллекционном боксе. 
Стоит также отметить, что новый винил «Родом 
ниоткуда» выпущен в отличном от «мелодиев- 
ского» оформлении. На конверте использована 
новая картинка, отличающаяся как от оригина
ла, так и от последующих СЭ-изданий.

Оригинальный трек-лист альбома состо
ит из восьми композиций. На издании 2004 
года присутствовал бонус-трек - композиция 
«Инквизитор».

Если сопоставить оценки, то средние здесь 
довольно точно отражают ситуацию успешности 
проекта № 3 и близки друг другу:

Ба3 = 9,33 и Бг3 = 9,30.

Все маркетинговые факторы получили до
вольно высокие баллы, поскольку по сравнению 
с проектами № 1 и № 2 этот был полноценно 
осуществлен и доказал, что питерская школа 
прог-рока (в лице группы «Пикник») не уступает 
московской (в лице групп «Автограф» и «Араке») 
и минской (в лице группы «Песняры»), о кото
рой говорилось на прошлом тренинге.

Таблица 3
Оценка по форме 12 П проекта № 3

№ 
п/п

Направление 
маркетинга 
(12П)

Реализация 
направления 
маркетинга

Балл 
реали
зации

П1 Продукт Альбом-лонгплей группы «Пикник» 1988 года: «Родом ниоткуда».
Трек-лист: 1. Я невидим. 2. Интересно. 3. Нет берегов. 4. Романс. 5. Это 
он. 6. Стоя на этой лестнице (Вспоминая Led Zeppelin). 7. Дай себя 
сорвать. 8. Все остальное - дым

10

П2 Процесс Стиль - прог-рок, готик-рок 9
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пз Персонал Автор музыки и текстов: Э. Шклярский.
Музыканты: Э. Шклярский (вокал, гитара, клавишные), А. Савельев 
(гитара), В. Евсеев (бас-гитара), С. Воронин (клавишные), 
Ю. Ключанцев (клавишные, саксофон), Л. Кирнос (ударные). 
Звукорежиссер оригинальной версии альбома: Ю. Богданов

9

П4 Пэкинг Дизайн альбомов «Пикника» всегда был интересным, 
разнообразным и соответствующим той музыке, которую исполнял 
ансамбль. Вариант фирмы «Мелодия» не стал исключением, хотя, 
конечно, ниже уровня последующих работ

8

П5 Промоция Музыканты рекламировали свой альбом самостоятельно 
в процессе концертных туров. На композицию «Дай себя сорвать» 
был снят впечатляющий видеоклип, транслировавшийся по 
центральному телевидению. Впрочем, эффект ожидания и без 
того был задействован по максимуму благодаря огромному 
успеху предыдущего альбома «Иероглиф» и одноименного клипа, 
показанного в самой рейтинговой телепрограмме тех лет - «Взгляд»

9

П6 Пиар/Паблисити Рецензии на альбом были разными - от критических до 
восторженных. Одни приветствовали полный уход «Пикника» 
в прог, другие сетовали, что пропала прежняя легкость. Но такая 
разноголосица в паблисити только подогревала интерес к диску

9

П7 Продажи Начальный тираж составил 1 млн экз. Допечатки на разных заводах 
фирмы - от 300 тыс. до 500 тыс. экз.

10

П8 Платеж Цена лонгплея - 2 руб. 50 коп. в картонном конверте или 3 руб. 
в картонном ламинированном конверте - вполне доступна для 
целевой аудитории

10

П9 Прогноз Несмотря на противоречивость критических оценок, работа 
превзошла все ожидания поклонников. Это был очевидный 
шаг вперед, к более интересной и умной музыке с красивыми 
мелодиями

10

пю Прибыль Себестоимость единицы продукции с учетом расходов 
на материалы, штамповку винилового диска-гиганта, обложку 
и авторских отчислений - 30 коп. При минимальной цене альбома 
с неламинированной обложкой 2 руб. 50 коп. прибыль на единицу 
продукции - 2 руб. 20 коп. Таким образом, прогноз прибыли 
при миллионном тираже - 2 200 000 руб.

10

П11 Психология Психологически потребители (хотя, конечно, не все) были 
подготовлены к восприятию сложной музыки после таких 
композиций из предыдущего альбома, как «Иероглиф», «Ночь» 
и «Великан»

8

П12 Политика Показ клипов «Пикника» в телепрограмме «Взгляд», официальный 
выход его 2-го альбома лишний раз доказывал наступление 
в стране долгожданных перемен к большим свободам в творчестве 
и креативе

10

Сумма баллов Бс3 112

Средний арифметический балл Ба3 9,33

Средний геометрический балл Бг3 9,30

ИНТРИГИ ПАБЛИСИТИ
Анонсы проговых и хард-роковых альбомов 

я начал публиковать в газетах «Знамя юности», 
«Чырвоная змена» и журнале «Рабочая сме
на», который позднее переименовали в «Парус». 
Хотя это все были прокомсомольские издания 
(а может быть, именно поэтому), в них успеш

но функционировали рубрики, посвященные 
популярной молодежной музыке. По крайней 
мере, покупала их молодежь именно из-за этих 
рубрик.

Поскольку мои анонсы и рецензии на пла
стинки носили чаще всего восторженный и до
брожелательный характер, печатали их под псев
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донимом «В. Дображелон», заодно намекая 
на роман Дюма «Десять лет спустя, или Виконт 
де Бражелон». Псевдоним этот придумал мой 
старший товарищ Артос, работавший в то вре
мя художественным редактором «Рабочей сме
ны», хотя другие два «товарища» из нашей 
компании - Абрамис и Портвос - называли 
меня Жартаньяном.

Несмотря на запрет упоминания «Араке», 
мы информационно поддерживали музыкантов. 
В «Знамени юности» удалось напечатать боль
шую фотографию с концерта группы, с успехом 
прошедшего в Минске. Был подготовлен текст 
для паблисити:

«...Гитарист Мардалейшвили и органист 
Рудницкий, как яркие приверженцы соответ
ственно блэкморовской и лордовской мане
ры игры, придали всем антоновским номерам 
крепкий хардовый оттенок, но в сочетании 
с мелодизмом мэтра на выходе мы получи
ли именно изящный и мощный прог-рок. 
Если Тимур Мардалейшвили - наш Блэкмор, 
то Вадим Галутвин - наш Нопфлер, люби
тель кантри, фолка и прочей преимуществен
но акустической, чем электрической, музыки. 
Несмотря на «тяжелое» давление со стороны 
остальных участников группы, он умудряется 
сохранять верность почитаемым им стилям. 
И если в композиции «С чего бы?» заметна 
(более того - впечатляет) его работа на гитаре 
в дуэте с басистом Сергеем Беликовым, то уже 
в «Гадком утенке», написанном Антоновым 
как будто специально под Галутвина, он просто 
«купается» в родной стихии кантри, и, кажется, 
вот-вот забренчит его коронное банджо. Но, по
хоже, Рудницкий, как руководитель коллектива, 
спрятал этот экзотический инструмент подаль
ше от друга и... от греха, которым он, очевид
но, считает использование подобной экзотики 
в хард-роке. Но в том-то и дело, что это уже 
не хард, а прог, для которого нет ничего не
возможного. Инструментал «Слепой в чула
не» лишний раз доказывает это, где тому же 

Беликову позволено продемонстрировать свое 
мастерство не только басиста, но и флейтиста. 
А его же авторства «Ноктюрн» - восхождение 
к вершинам арт-рока в духе великих «квинов». 
Ни перегруженность аранжировки, ни зло
употребление клавишными инструментами, 
ни своеобразие беликовского вокала в сравне
нии с алешинским, ни обилие минорных нот 
не помешали «Ноктюрну» стать в ряд лучших 
произведений «Аракса»...»

Кстати, после разгона группы, обвинен
ной в «левых» концертах, Беликов неодно
кратно включал эту композицию в сборники 
своих лучших вещей... без какого-либо упо
минания «Аракса». Конечно, по такому слу
чаю «Ноктюрн» следовало бы перезаписать, 
но он понимал, что ни с кем больше на та
кой уровень не выйдет. Следующую попытку 
он предпримет только 20 лет спустя альбомом 
«Где-то меж правдой и истиной» (2000 г.), це
ликом выдержанным в стилистике лайт-про- 
га, но она не будет столь успешной. Другие 
участники запрещенного «Аракса» перейдут 
к Стасу Намину (кроме Алешина, который 
займется не слишком блестящей сольной ка
рьерой). Именно тогда Намин заявит в прессе, 
что с таким сильным составом будет готовить 
альбом со сложной музыкой на стихи лучших 
поэтов страны. «Это будет хард-рок?» - спро
сили его в одном из интервью. «Круче!» - от
вечал Намин. «Арт-рок?» «Еще круче!» - был 
ответ. Еще круче мог быть только прог-рок, 
но этот термин тогда еще широко не употреб
лялся и к тому же считался тождественным 
арт-року. Но, как известно из наших преды
дущих тренингов, проект осуществился лишь 
через 3 года и с совсем иными участниками. 
Тем не менее все эти интригующие паблиси
ти сработали в то время и продолжают рабо
тать 30 лет спустя, пусть даже записи выходят 
на совершенно других носителях.

Продолжение следует
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