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ВОСПОМИНАНИЯ БЫВШЕГО ЛИТЕЙЩИКА

А. А. МИХАЛЕВИЧ, академик НАН Беларуси, д-р техн. наук, профессор, выпуск 1961 г.

КАК Я СТАЛ ЛИТЕЙЩИКОМ
Вообще-то я поступал в БПИ на энергетический факультет. 

В тот 1956 год все медалисты должны были сдавать в ВУЗ два 
вступительных экзамена: на энергофак – письменную и устную ма-
тематику. Для меня это не представляло особых затруднений.

Во-первых, я закончил среднюю железнодорожную школу, ко-
торую по сегодняшним понятиям можно было бы назвать элитной. 
Это была общеобразовательная школа, принадлежащая не Мини-
стерству просвещения, а железнодорожному ведомству, отличавша-
яся сильным преподавательским составом (некоторые учителя но-
сили ж/д мундиры с погонами) и отличной организацией учебного 
процесса. В школе успешно функционировали математический, 
физический, химический и другие кружки, художественная и теа-
тральная студия, спортивные секции. Например, наш классный ру-
ководитель С. М. Бродт окончил Ленинградский университет 
и языковой ВУЗ, и имел дипломы преподавателя английского, не-
мецкого и французского языков, логики и психологии. Начиная  
с 9-го класса мы, как в ВУЗе, сдавали «тысячи». В школе я увле-
кался физикой и математикой и был старостой математического 
кружка.

Во-вторых, моим соседом по улице был Анатолий Бартман. Он в этот год поступал в БГУ и его на-
зывали самым талантливым математиком. Вторым, между прочим, считался Володя Платонов, будущий 
академик и президент Академии наук БССР. Анатолий раздобыл где-то переводной учебник высшей ма-
тематики для американских колледжей и мы к окончанию школы уже освоили курс дифференциального 
и интегрального исчисления.

Первым экзаменом был письменный. Нам попалась весьма простая задачка, от нечего делать я под-
сказывал другим различные методы ее решения, за что был предупрежден, что меня могут удалить с эк-
замена. Каково же было мое удивление, когда, придя на устный экзамен, я узнал, что по письменному 
мне поставили «3». Обращение в приемную комиссию с просьбой показать за что мне снизили оценку – 
оказалось безуспешным. Но после сдачи устного экзамена на «отлично» этим заинтересовался прини-
мавший экзамен преподаватель, которому удалось заполучить мою письменную работу. Все мое реше-
ние было обведено слева на полях волнистой красной линией и в конце записано: «Решил неправильно, 
ответ списал». Я, ободряемый преподавателем устного экзамена, пошел жаловаться и добился приема 
у ректора, легендарного М. В. Дорошевича, именем которого потом была названа примыкающая в пло-
щадке БПИ небольшая улица. На вопрос усталого ректора, на что я жалуюсь, я ответил, что мне неспра-
ведливо поставили «3» по письменному экзамену. «А что, по вашему мнению, вы заслуживали?» «Если 
верить преподавателю, то «2», но он не прав». Тут ректор оживился, сказал, что впервые сталкивается 
с таким случаем и назначил комиссию. Комиссия признала, что решение правильное, но слишком вы-
чурное, задачу можно было решить гораздо проще и совершенно справедливо поставила мне «4».

На энергофак приняли всех, кто получил 10 баллов по сумме двух экзаменов, и примерно половину 
получивших 9 баллов. В лучшую половину, как и следовало ожидать, я не попал, так как уже заслужил 
репутацию жалобщика, способного пробиться к ректору. Мне предложили на выбор любую другую спе-
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циальность. Я выбрал «Машины и технология литейного производства» и об этом никогда впоследствии 
не пожалел, потому что учиться на механико-технологическом факультете было интересно не только 
в профессиональном смысле. Кроме того, я впервые приобщился к научной работе, почувствовал к ней 
«влечение души», которое сохранилось до сих пор.

ГОДЫ УЧЕБЫ
В те годы в БПИ был очень незаурядный коллектив преподавателей, которые были не только профес-

сионалами высокого класса, но и воспитателями своего рода – проповедниками своей области знания. 
Члены-корреспонденты АН БССР В. Н. Трейер (детали машин), А. И. Вейник (теплотехника), профес-
сор Ким, который читал весьма сложный курс теоретической механики так, что это понятно было даже 
самому бестолковому студенту. Особенно мне запомнились лекции на 1-м курсе заведующей кафедрой 
высшей математики Натальи Васильевны Поповой. Хотя, как уже упоминалось выше, я был неплохо 
знаком с этим предметом, ее лекции доставляли мне эстетическое наслаждение. Н. В. Попова словно 
рассказывала о поэзии, а не о дифференциальных и интегральных уравнениях.

Уже на 3-м курсе мне предложили (доцент И. Б. Зайгеров) в рамках курсовой работы разработать 
математическую модель формирования литейного стержня в аппарате типа мясорубки (шнековое прес-
сование). И вообще, привлечение студентов к научной работе считалось на факультете хорошим тоном, 
это поддерживал декан факультета, доцент А. М. Дмитрович. Недаром из нашего курса, насчитывающе-
го две группы литейщиков и две группы студентов-давленцев по специальности «Обработка металлов 
давлением», выросли три академика (А. В. Степаненко, В. А. Лабунов и автор этих строк) и нескольки-
ми годами позже – опять же выпускник нашей кафедры литейщик Е. И. Марукович. По памяти я сейчас 
насчитал не менее шести кандидатских диссертаций, защищенных впоследствии литейщиками нашего 
выпуска.

Группу штатных преподавателей гармонично дополняли производственники: главный металлург за-
вода им. С. М. Кирова А. М. Милов, директор отраслевого института Н. Г. Интяков и др.

На третьем курсе наступил ключевой момент в моей профессиональной биографии: неожиданно 
в нашей аудитории появился и прочитал лекцию Альберт Иозефович Вейник, который просто ошибся 
этажом, он должен был читать для четверокурсников курс по тепловой теории литья. В те годы на лек-
ции профессора А. И. Вейника по термодинамике необратимых процессов приходили студенты, препо-
даватели и научные работники разных вузов и НИИ. Ажиотаж поддерживался еще не только тем, что 
А. И. Вейник был блестящим оратором-педагогом, но и неоднозначным отношением к теории Вейника 
со стороны физиков-теоретиков. Я вспоминаю, как по просьбе А. И. Вейника переводил восторженный 
отзыв на его книгу из США, но также и мнение в то время молодого физика-теоретика (ныне член-
корреспондента НАН Беларуси) Льва Томильчика о том, что теория Вейника – это лженаука. Правда, все 
споры шли вокруг термодинамики Вейника, но его тепловая теория литья всегда считалась и до сих пор 
считается классикой и прорывом в области литейного производства. А. И.  Вейник обладал способно-
стью заражать аудиторию своими идеями, и на этот раз он заразил меня. В результате в сочетании «на-
учная работа – учеба» я стал все больше и больше сдвигаться в сторону научной работы. Это могло бы 
отразиться на успеваемости в учебе, но в то же время обычную стипендию назначали успевающим сту-
дентам при условии, что семейный бюджет родителей не превышал определенной суммы. В противном 
случае нужно было получать только повышенную стипендию. И я попал под это правило. И был вынуж-
ден сдавать основные предметы на «отлично».

Моей дипломной работой была хоздоговорная с заводом им. С. М. Кирова тема «Исследование про-
цесса ранней выбивки отливок». Речь шла о многотонных отливках станин строгальных станков, формы 
которых после заливки металла остывали несколько суток. Установив термопары в опасных с точки зре-
ния возникновения брака местах (как правило, это соединение толстых и тонких стенок), мы определи-
ли время, после которого температурные перепады и соответственно температурные напряжения уже не 
могли вызвать коробление станины и, тем самым, сократили время до извлечения отливки из формы бо-
лее, чем в 2 раза.

На защите диплома произошел забавный эпизод. Председатель комиссии, известный ученый 
Н. Г. Ин тяков демонстративно вышел из аудитории и вернулся, когда я закончил отвечать на вопросы 
комиссии. Н. Г. Интяков искренне считал, что научная работа вместо традиционного дипломного проек-
та с обязательными разделами (экономика, техника безопасности и др.) и соответствующими чертежами 
является, как он выразился, «развратом». Тем не менее, комиссия поставила мне «отлично», что позво-
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лило закончить институт с красным дипломом. Любопытно, что пять лет спустя, когда я защищал канди-
датскую диссертацию по литейному производству, у меня были два руководителя: А. И. Вейник и Н. Г. Ин-
тяков.

Хочу добавить, что на пятом курсе одну из дисциплин нам прочитал доцент О. В. Роман, впослед-
ствии академик, создатель и многолетний директор Института порошковой металлургии. Из нашей 
группы к нему пришел и защитил кандидатскую диссертацию Л. Афанасьев, а я тогда сказал и повторяю 
сейчас, что если бы не А. И. Вейник, я наверняка бы оказался в «порошках».

ПРАКТИКА В ГДР
После четвертого курса мы прошли производственную практику на Подольском заводе швейных ма-

шин. Это было известное в СССР предприятие, но известное до того времени, пока туда мы не попали. 
Оказалось, что это огромный завод оборонного назначения, а швейные машины – это было, как говорится, 
прикрытие.

Сразу после этого нас призвали на военные сборы. Командир отдельного инженерно-саперного бата-
льона, построив нас, пообещал, что за время сборов мы почувствуем «все прелести солдатской жизни». 
И в этом он немало преуспел. И вот, представьте себе, когда до окончания сборов осталась одна неделя, 
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мы уже считали дни и часы, когда вырвемся на свободу, солдатские обязанности и солдатский паек ста-
ли не в моготу, на утренней поверке приказали семи литейщикам выйти вперед и объявили, что для нас 
сборы окончены, так как мы должны выехать в ГДР на производственную практику. Но мы уже прошли 
ее в Подольске! Но тогда никто из нас об этом не заикнулся. Зато все остальные «партизаны» (как тогда 
называли призванных на сборы) смотрели на нас с нескрываемой завистью с оттенком ненависти.

И вот мы в Лейпциге. На базовом предприятии – заводе литейного оборудования LES проводится 
инструктаж. Немцы организовали образцовый график практики. Нас разделили на три группы (3 + 2 + 2), 
каждая группа работала по своему маршруту: НИИ или КБ, где разрабатывалось конкретное оборудова-
ние, затем завод, где оно изготавливалось, и, наконец, предприятие, где оно применялось – полный цикл. 
Нам выдали деньги на проживание в размере трехкратной стипендии в переводе на марки на весь пери-
од практики в 1,5 месяца, но наши хозяева не могли себе даже представить, что из Минска приедут сту-
денты, фактически не знающие немецкого языка. Четверо из нас изучали и в школе, и в институте ан-
глийский, остальные трое знали немецкий кое-как. Доцент, руководитель практики не знал ни того, ни 
другого (зато был членом партбюро факультета).

Тогда нам выделили переводчицу, но одну на всех, и она в основном находилась при руководителе, 
который перемещался от одной группы к другой, каждая из которых проходила практику по своему ин-
дивидуальному маршруту (Лейпциг – Дрезден – Фрайбург и т. д.). Пришлось адаптироваться к местным 
условиям. По вечерам мы подсчитывали, кто из нас сколько усвоил немецких слов. Помню, рекорд был 
около 200 слов за день. И это в основном в бытовой сфере. На каждом предприятии мы находили людей, 
с которыми можно было общаться по-английски. Но нужно было питаться, ездить на транспорте, нако-
нец, развлекаться. И все на немецком. Кстати, о развлечениях. Принимающая сторона выделила по 100 
марок каждому студенту на культурную программу. Эти деньги находились у переводчицы, но посколь-
ку она была прикреплена к кочующему от группы к группе руководителю, то обычно мы отдавали ей 
использованные билеты и получали взамен деньги.

Незнание языка не раз подводило нас. Как-то в редкий день, когда мы собрались вместе, переводчица 
повела нас на представление водного цирка. На этот раз билеты покупала она сама и мы оказались в пер-
вом ряду. Довольно скоро нас обрызгали с головы до ног. Но дальше мы почувствовали себя еще более 
неуютно. Время от времени после некоторых реплик водных клоунов зал разряжался хохотом. Мы про-
сили переводчицу перевести, над чем смеялась публика. «Ничего смешного», – говорила она. И так не-
сколько раз. Зрители с недоумением поглядывали на угрюмых парней, которые сидели внизу и все было 
видно как на ладони. И тогда мы стали невпопад хохотать просто так из чисто хулиганских побуждений. 
Немцы еще с большим нескрываемым раздражением стали смотреть на нас и отпускать недвусмысленные 
реплики, но вскоре успокоились и попросту перестали обращать на нас внимание. Чего мы и добивались.

Примерно такой же дискомфорт мы испытали, когда в баре клуба завода LES мы заказывали на тро-
их одну бутылку сухого вина на целый вечер. Местные посетители выпивали даже больше, но им при-
носили каждый раз только по бокалу пива. А мы выглядели в их глазах русскими пьяницами.

Вход в бар был платным. На билетах изображены были герб и полное наименование завода, далее 
большими буквами «клуб хауз» и где-то в углу маленькими буквами слово «бар». В порядке эксперимен-
та мы как-то отдали использованные билеты переводчице и она оплатила их. Далее мы пользовались 
этой процедурой, пока находились в Лейпциге.

Перед отъездом, когда все собрались в Берлине, переводчица, готовя отчет, обнаружила эту уловку. 
К нашему удивлению, она рассмеялась, сказала: «Молодцы, ребята. Немецкие студенты никогда бы до 
этого не додумались».

В целом практика оказалась в высшей степени продуктивной. Мы не только изучили новое литейное 
оборудование (разработку-изготовление-применение), но и узнали жизнь другой страны во многих ее 
аспектах. Удивительно, но через 1,5 месяца все сносно могли изъясняться на немецком.

ЦЕЛИНА
В те годы студенты младших курсов обязательно ездили «на картошку». И вот, после 1-го курса было 

объявлено, что желающие могут вместо этого поехать на Целину.
В первый раз туда мы ехали в товарных вагонах, спали на нарах. Двигались медленно, целую неделю 

любовались видами черноземной полосы Поволжья, Урала.
Нас привезли в бескрайнюю степь, засаженную пшеницей. В пределах видимости не было видно ни 

одного дерева или кустика. На площадке для размещения стояла юрта для девушек и два строительных 
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вагончика для парней. На робкий вопрос девушек, куда сбегать в случае нужды, привезший нас брига-
дир ответил: «За горизонтик». Поэтому мы сразу же, не откладывая, принялись за возведения из бревен 
и досок соответствующего сооружения.

Студентов определили в основном на разгрузку и обработку несметного количества поступающего 
зерна. Очереди нагруженных машин у элеваторов растягивались на километры. А меня, в виде исключе-
ния, назначили трактористом, но не основным, а подменным в ночные смены. На самом мощном в то 
время тракторе С-80 я запахивал убранные земли, а многолемешным плугом управляла прицепщица, 
которая специальным рычагом то заглубляла, то, наоборот, поднимала плуги, сидя, естественно, на ста-
нине прицепного плуга. Нам рассказали, между прочим, что в предыдущем году был случай, когда при-
цепщица заснула и ее запахало. 

Для исключения подобного, особенно при пахоте ночью, пришлось придумать приспособление 
в виде веревки, привязанной к рычагу и через полиспаст протянутой в кабину. Правда, сладко спящая 
девушка на моем плече несколько мешала мне управлять трактором, но в конце концов я к этому привык.

На следующий год, в очередной приезд на целину, мы решили быть умней. Нам более расторопные 
ребята рассказали, что на целине можно и подзаработать. Больше всего платили на прокладке дорог 
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и строительстве. Поэтому мы организовали «бригаду строителей» и стали добиваться выгодного заказа. 
Выяснилось, что в нашем отделении совхоза нужно было построить два объекта: клуб и телятник. Мы 
агитировали за клуб. После недолгих споров решили: начинаем возводить примерно до половины, а там 
в зависимости от качества работы будет определено, что достраивать. Забегая вперед, скажу, что после 
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осмотра недостроенного объекта руководитель от-
деления, несмотря на наши восклицания «посмо-
трите, как здорово мы здесь сложили, как просма-
тривается линия и т. д.», произнес только одно сло-
во: «Телятник». А работа была довольно тяжелой. 
Первая стадия – приготовление строительного ма-
териала – «самана». Для этого в неглубокую яму за-
брасывали глину, песок и солому и с помощью во-
лов и погонявших их юношей и девушек ногами 
размешивали до однородной массы. Затем из этой 
массы формовали кирпичи, каждый из них весил 
около 16 кг. Далее эти кирпичи сушили и они за-
твердевали на солнце. Не знаю, как бы оценили воз-
ведение из самана здание клуба, но заработки не 
оправдали наших надежд. И тем не менее, целина 
оставила у нас самые приятные воспоминания, по-
тому что мы были молоды, любознательны и не бо-
ялись никаких трудностей.

В заключение несколько слов о диалектике,  
которая учит, что все развивается по спирали.  
В 1956 г. меня не приняли на энергофак. Через 10 
лет, уже после защиты кандидатской диссертации, 
я решил вернуться к энергетике и был принят на работу в Институт ядерной энергетики АН БССР. И ока-
залось, что литейщик вполне может переквалифицироваться в ядерщика. Более того, в 2000 г. двигаясь 
по спирали, я был избран академиком НАН Беларуси именно по специальности «энергетика».




