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ГЕРОЙ: Райнхольд Месснер 
Родился 17 сентября 1944 года в Брессаноне (Южный Тироль, 
Италия). 
Окончил математическую школу в Больцано и архитектурный фа-
культет университета в Падуе. 
Взошел на Эверест без кислорода; покорил все 14 восьмитысяч-
ников мира; пешком пересек Антарктиду, Гренландию (вдоль), 
Арктику (из России в Канаду), пустыни Гоби, Сахара и Такла-
Макан; достиг Южного полюса. 
Написал более 60 книг о восхождениях. Пять лет был членом 
Европарламента от партии зеленых. 
Открыл шесть музеев, посвященных альпинизму.

ЭГОИЗМ РИСКА: 
ЖИТЬ — ЗНАЧИТ ИДТИ НАВСТРЕЧУ 
СМЕРТИ 
После восхождения на гору Лхоцзе, ваш по-

следний восьмитысячник, вы сказали: «Я дово-
лен, но не горжусь собой». Неужели такой аль-
пинистский «послужной» список не повод для 
гордости? 

Для тех, кто горы покорял, наверное, это было 
бы поводом для гордости. Я же вершины не по-
корял, я на них восходил. Я одним из первых по-
ложил конец этому «героическому» альпинизму, 
зародившемуся в 30-х годах прошлого века. В це-
лях пропаганды в СССР, Германии и Италии горы 
изображались врагами, а альпинисты, сумевшие 
подняться на вершину, — героями. Меня пыта-
лись приобщить к этому движению. Но я не зале-
зал на восьмитысячники во славу своей страны, я 
делал это для себя. Не брал с собой флаг Италии 
или Южного Тироля. Мой носовой платок был 
моим флагом. И когда я достал его из кармана и 
помахал у всех перед носом, националисты окры-
сились на меня. Вот этим я могу гордиться. 

ГОРНАЯ БОЛЕЗНЬ 
Алексей Дмитриев

Он не гнался за наградами, а просто делал то, что любит. Этим, по словам Месснера, и объясня-
ется его постоянное преимущество. В сентябре альпинисту исполнилось 70 лет. Он с семьей живет 
в Южном Тироле и уже не покоряет вершин. Но жизнь Месснера и сегодня связана с горами. Об этом 
он рассказал в интервью «Вокруг света». 

Нравилось идти против системы? 
Не в этом дело. Есть люди, которые просто 

стремятся поступить вопреки ожиданиям окру-
жающих. У меня же противостояние правилам 
или, если хотите, системе было результатом. Во 
мне с детства бурлило много идей, но люди всег-
да пытались меня остановить, притормозить: «У 
тебя не выйдет», «Ты не должен так поступать»… 
Когда в 1969 году я приехал в Альпы, чтобы в 
одиночку взойти на Северную стену Друат, аль-
пинисты назвали меня сумасшедшим: отвесная 
стена высотой 1000 метров со множеством тре-
щин и постоянными лавинами считалась путем 
смертников. Подняться по этому маршруту уда-
лось лишь двум группам: первой — за шесть 
дней, второй — за два. Я же собирался покорить 
стену меньше чем за сутки. Я постоянно слышал, 
как люди обсуждают мой поступок, казавшийся 
им безумием. И этот шепот за спиной заставлял 
меня двигаться. Я поднялся за 12 часов. Доказал: 
если кто-то из старой гвардии альпинистов не 
смог чего-то сделать, это не значит, что такое не-
возможно. Внешнее сопротивление сделало меня 
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тем, кто я есть. Мне хотелось отодвинуть границу 
невозможного: преодолев одну высоту, оказать-
ся перед следующей, чтобы подняться и на нее. 
Делать то, что нравится, и так, как нравится.

Эгоцентричный подход… 
Каждое сложное восхождение смертельно 

опасно. И да, в этом смысле альпинизм можно 
назвать занятием глубоко эгоцентричным: ты от-
вечаешь за себя, за свою жизнь сам. Но я всегда 
чувствовал ответственность и перед теми, кто 
мне дорог. Никто не рискует жизнью легкомыс-
ленно. Когда мы принимаем решение сделать шаг 
навстречу опасности, наша цель — не умереть, 
а как раз наоборот. Да, альпинисты гибнут. Но 
и обычные отцы семейств лишаются жизни, в 
авариях например, да и по сотне других причин. 
Но идя навстречу опасности, ты контролируешь 
свою жизнь. То есть понимаешь, что с тобой мо-
жет случиться что-то нехорошее, и пытаешься 
этого избежать. Умереть, просто идя на работу, 
хуже. Ты такого не ожидаешь, а значит, у тебя нет 
шансов побороться. 

АКСИОМА АЛЬПИНИСТА: 
БЫТЬ ЧЕСТНЫМ С ГОРАМИ 
По преданиям, Моисей принес с горы Синай 

10 заповедей, Мухаммед размышлял на горе 
Джабаль ан-Нур и получил откровения Аллаха.  

2. Снаряжение, необходимое 
для восхождений 1. Райнхольд Месснер — сторонник «честного 

альпинизма»: подниматься в горы без кислорода и 
носильщиков, штурмом, а не осадой 

Что-то интересное происходит с человеком 
наверху... 

Люди, полагающие, что горные вершины бли-
же к Богу, ошибаются. Но что-то мистическое в 
горах происходит. Там, наверху, в сознании по-
является полная картина мира, начинаешь видеть 
себя намного лучше. Все мои восхождения —
поэтапное познание себя. Горы больше нас всех. 
Есть суть горы и суть человека. И когда они 
встречаются, в горе не меняется ничего, а в че-
ловеке — меняется. Но чтобы это произошло, с 
горами нужно быть честным. 

Честным? Это как? 
Рассчитывать на себя. Я поднимался в горы 

без кислорода и носильщиков, штурмом, а не 
осадой*. Я был честен, используя минимальное 
количество оборудования. Вот это — настоящий 
альпинизм, когда ты в одиночку или с партнером 
полностью отвечаешь за свои действия в руко-
пашной с природой. Сейчас же альпинизм стал 

*Существует два стиля восхождений на вершины: аль-
пийский и гималайский. Первый — без создания стационар-
ных лагерей, штурмом. Второй — с разбивкой лагерей и, как 
следствие, увеличением времени прохождения маршрута. 
Отчасти известность Месснера связана с тем, что многие 
вершины, расположенные в Гималаях, он проходил в аль-
пийском стиле.
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товаром и развлечением. Те, у кого много денег, 
стоят в очереди, чтобы забраться на Эверест. 250 
лет назад ни один здравомыслящий человек не 
пошел бы на высоту 8000 метров, где кислорода 
хватает, только если не двигаться. Люди издавна 
жили в предгорьях, но лезть выше не было необ-
ходимости. И сегодня ее нет, зато появилась воз-
можность. Риск больше — на гору ведут тех, кто 
совсем к этому не готов, но способен платить. 

«Честные» альпинисты тоже «платят»… 
На восьмитысячнике Нангапарбат в 1970 году 
вы потеряли брата Гюнтера, сами остались 
без шести пальцев на ногах… После такого 
многие навсегда забыли бы о восхождениях… 

Мне тяжело говорить о Гюнтере. Мы были с 
ним больше чем просто братья: с детства вместе 
поднимались в горы, они стали нашим убежи-
щем от семейных забот. Там был другой мир, до-
ступный только Гюнтеру и мне. Когда он погиб, 
я долго не мог прийти в себя. Но смерть брата за-
ставила меня осуществить то, чего он хотел бы: 
посвятить жизнь альпинизму. 

Тогда и возникла идея покорить все восьми-
тысячники? 

Это не было целью. Никогда. Мне просто нуж-
но было снова и снова подниматься в горы. Когда 
не получалось, я отступал, но всегда возвращал-
ся, потому что жить без гор не мог. 

Вы часто повторяете, что хотите, чтобы 
вас запомнили как альпиниста, потерпевшего 
наибольшее число неудач… 

Да, поскольку именно благодаря неудачам я 
взобрался на такое количество вершин. Почему-
то эту часть альпинистской жизни всегда обходят 
стороной, но без умения вовремя остановиться 
альпинист не был бы альпинистом. Я отступал 

несколько десятков раз. И если бы в свое время у 
меня не было неудачных восхождений на Дхаула-
гири, Макалу и Лхоцзе, я был бы уже мертв. 

НОВЫЕ ВЕРШИНЫ: 
ВЕРНУТЬСЯ К НАЧАЛУ 
Поднявшись на все самые высокие горы мира, 

вы отправились в экспедиции на Северный 
и Южный полюсы, пересекли Гренландию, 
прошли через несколько пустынь… Значит ли 
это, что для вас не важно, куда идти, лишь бы 
рисковать? 

Это не риск, а познание себя. Адреналин у меня 
вырабатывается не от ощущения риска, а от ощу-
щения, что я могу преодолеть в себе еще что-то. К 
тому же пустыни, если задуматься, это расколов-
шиеся на мельчайшие кусочки горы. В 1978 го-
ду вместе с австрийским альпинистом Петером 
Хабелером мы впервые поднялись на Эверест без 
кислорода. В 1980 году я повторил это в одиноч-
ку. Выше уже не залезть. Тогда и возникла идея 
преодоления горизонтальных преград. «Добив» 
список восьмитысячников, я отправился в пешие 
экспедиции: пересек Гоби, Сахару, Гренландию 

3. 27 июля 2004 года. Месснер после завершения 
одиночной экспедиции по пустыне Гоби

ХРУСТАЛЬНЫЙ ГОРИЗОНТ
Слова на скалах 
Райнхольд Месснер написал более 60 книг 

о восхождениях и пеших экспедициях. На рус-
ский язык переведена одна — «Хрустальный 
горизонт». Вот семь афоризмов из книг аль-
пиниста. 
Страх похож на сжатый кулак: в отличие от 
открытой ладони, он требует затрат энергии. 
Я не только альпинист-одиночка, я своего 
рода Сизиф, который, по сути дела, никогда не 
достигает вершины. Я Сизиф, и камень, кото-
рый я тащу в гору, — это моя собственная душа. 
Я существую только лишь как преодоление 
самого себя. Только альпинисты знают, 
сколько силы воли и мужества нужно для от-
ступления. 
Каждый человек нуждается в чем-то ис-
ключительном в эпоху, когда за деньги можно 
иметь все. 
Наряду со стремлением к бесконечному со-
вершенствованию не менее важно определе-
ние границ индивидуальных возможностей. 
Смысл нашего существования — это в ко-
нечном счете радость жизни. Мы живем не 
для того, чтобы есть и зарабатывать деньги. 
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ВЗЯТЫЕ ВЫСОТЫ 
Альпинизмом Месснер занимался с детства. Впервые на достаточно серьезную гору, высотой около 
3000 метров, Райнхольд взошел в пять лет вместе с отцом и братом Гюнтером. Это была одна из вер-
шин в Доломитах (Альпы). С тех пор Месснер совершил более 3500 восхождений и около 100 экс-
педиций. Большинство — по новым маршрутам, в одиночку и даже без кислорода. «Вокруг света» 
выбрал самые значимые из них.
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и Антарктиду. Но потом сильно повредил пят-
ку и несколько лет практически был инвалидом. 
В это время жизнь предложила мне новый этап 
для преодоления. Мою кандидатуру выдвинули в 
Европарламент. 

Вы же говорили, что не любите, когда вами 
руководят, а политика — дело подневольное…

Да, но я не мог не попробовать. Ну и на лич-
ном примере доказал, что был прав. Когда я вы-
ступал с рассказами о горах, послушать меня 
приходили две тысячи человек. Когда выступал 
на политических митингах, набиралось двадцать, 
и они кричали: «Зачем тебе эта дерьмовая рабо-
та?» И я отвечал, что кто-то должен ее делать. В 
глазах многих я себя дискредитировал. 

Как воспринимали критику? 
По большому счету мне было все равно. Как и 

всегда. Просто стало скучно. Не мое это дело — 
придумывать правила для других. Мое дело — 
генерировать идеи и осуществлять их. Поэтому 
от следующего срока я отказался и стал создавать 
музеи, посвященные горам и людям в горах. На 
протяжении многих лет жены погибших альпи-
нистов находили меня, чтобы отдать вещи мужей. 
Так набралась коллекция, и я открыл первый му-
зей. Каждая экспозиция — фотографии альпини-
стов, предметы, связанные с восхождениями, ци-
таты из дневников, видеоматериалы. В этой об-
становке люди начинают задумываться, что такое 
горы. На семидесятый день рождения я открыл 
шестой музей. Последний. На нем закончился 
этот период моей жизни. 

СУДЬБА 
Роковая ошибка 
Весной 1970 года Райнхольд и его младший брат Гюнтер вошли в состав международной ги-

малайской экспедиции, организованной Карлом Херлигкоффером, целью которой был подъем на 
Нангапарбат по Южной (Рупальской) стене. После длительного пережидания непогоды Месснер 
предложил совершить попытку покорить вершину. Райнхольд и Гюнтер поднялись на высоту 
3750 метров к началу желоба Меркля. Там они должны были ждать сигнала. Условились: если по-
года будет хорошей, участники экспедиции сообщат об этом Райнхольду синей ракетой, и братья 
выйдут на обработку желоба Меркля, а затем к ним присоединится вся команда. Если погоду обе-
щают плохую, сигналом будет красная ракета, и Райнхольд взойдет на вершину один в быстром 
темпе. На 27 июня прогноз был великолепным. Но ракеты перепутали: вместо синей дали красную. 
Райнхольд в 3 часа утра вышел наверх один, без веревки. Через некоторое время Гюнтер, видя, что 
погода хорошая, последовал за братом, тоже без снаряжения. В 5 часов вечера братья обнялись на 
вершине. На спуске у Гюнтера началась горная болезнь, пришлось ночевать на перемычке Меркля 
без палатки, еды и питья. Утром братья не решились спускаться без веревки по стене Рупала и 
ушли в сторону. В конце спуска Гюнтер погиб в ледовом обвале. Недоброжелатели возложили на 
Месснера ответственность за гибель брата. Сам альпинист постоянно возвращался на Нангапарбат 
и открыл здесь школу для местных жителей. Останки Гюнтера были обнаружены в 2005 году. 
Месснер с семьей приезжает сюда ежегодно в день гибели брата. 

4. 18 июля 1979 года. 34-летний Месснер 
в Итальянских Альпах 

И какой же период наступает? 
Я хорошо знаю лишь тему человека и гор. 

Большинство альпинистов живут в городах, но я 
живу в горах. Я — горный фермер, развожу яков. 
Три фермы дают моей семье все необходимое. 
Так жили мои прадеды. Так жил и я в детстве с 
родителями, семью братьями и сестрой. Я вер-
нулся к тому, с чего начинал. Просто в промежут-
ке у меня оказалась довольно насыщенная жизнь. 

(из журнала «Вокруг света» 
10 (2889) октябрь 2014
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Стюардесса жестом подозвала коллегу и ука-
зала пальцем в мою сторону. У обеих на лице 
отразился испуг. Через пять секунд вторая уже 
крутилась у моего кресла, пытаясь отскоблить 
что-то прилипшее к полу. Это была жвачка. Не 
моя. Бортпроводница с таким рвением терзала 
ковер, что, казалось, решается вопрос жизни и 
смерти. На самом деле решался вопрос 1000 син-
гапурских долларов (примерно 28 500 рублей) 
— штраф за употребление резинки. Это, конеч-
но, мелочь по сравнению со штрафом в 100 000 
SGD, который должен заплатить человек, ввозя-
щий жвачку в Сингапур.

Запрет имеет логическое объяснение. Как 
только в 1987 году в Сингапуре заработало ме-
тро, хулиганы взяли моду приклеивать жвачки к 
датчикам автоматических дверей, отчего те, как 
утверждали власти, ломались. От плавящихся на 
тропическом солнце резинок портился асфальт, 
обувь жителей и автомобили. «Беспредел» оста-
новили в 1992 году, запретив в стране жвачку. 
Ее нет даже в dutyfree аэропорта Чанги — одно-
го из лучших аэропортов мира, где можно про-
вести время не в суете и толкотне, а нежась в 
спа-центре, плавая в бассейне или прогуливаясь 
в саду с бабочками. Но поразили меня даже не 
эти удобства, а то, как улыбчивый сотрудник по-
граничного контроля протянул мне паспорт и... 
тарелку с конфетами:

— Угощайтесь и добро пожаловать в Fine City! 

ЖЕНЩИНА В ОКНЕ
Двусмысленное прозвище Fine City дано ази-

атскому городу-государству неслучайно. С одной 
стороны, fine значит «прекрасный», и Сингапур 
действительно превосходное место для жизни. С 
другой — fine переводится как «штраф»: город 
прославился санкциями за незначительные, на 
взгляд европейца, нарушения. Это две стороны 
одной медали: хочешь, чтобы было хорошо, со-
блюдай правила.

Футболки и чашки, «рекламирующие» 
штрафы и запреты, — популярный сувенир из 
Сингапура. Под перечеркнутыми красной поло-
сой картинками указаны цифры: 150 SGD, если 
не смоешь за собой в общественном туалете, 500 
SGD за плевок на улице, 1000 SGD за кормление 
птиц. «Вживую» подобные таблички мне нигде 
не попались, зато знаки, запрещающие курить, 
встречаются всюду, есть и пить — на каждой 
платформе и во всех вагонах метрополитена. А 
еще не раз попадался знак, запрещающий провоз-
ить в общественном транспорте дуриан.

Мы любим дуриан! — оправдывается админи-
стратор моего отеля, малаец Ахмади. — Скажу 
больше, на берегу Марина-Бей стоит театр 
Эспланада, он формой напоминает этот фрукт. 
Другое дело — запах. Многим от него не по себе.

А что грозит туристу, который часто даже не 
подозревает, что нарушает?..

Чаще всего дело ограничивается предупреж-



32
«Инженер-механик»

ПУТЕШЕСТВУЯ ПО МИРУ

дением. Штрафуют за самые грубые нарушения 
— курение или употребление еды и напитков в 
метро. Если же вы голой будете разгуливать в 
номере отеля, не зашторив окна, то вам, скорее 
всего, ничего не сделают. А вот если сингапурец 
позволит такое у себя дома, соседи вызовут поли-
цию. Штраф в 2000 SGD и три месяца тюремного 
заключения обеспечены.

ЗАКОНЫ ДЖУНГЛЕЙ
Больше 30 минут я ехала автобусом в зоопарк 

Мандай, сидя напротив единственного свобод-
ного места. Пассажиры не занимали его по про-
стой причине: оно зарезервировано для стариков, 
инвалидов, беременных женщин и пассажиров 
с детьми, и на это указывает специальный знак. 
В Москве такие знаки мало кого останавливают. 
Может, дело не в знаках?

Вдоль дороги время от времени появлялись 
таблички, запрещающие рыбачить, купаться, кор-
мить животных и рыб, выгуливать собак. Очередь 

В СИНГАПУРЕ ПРИНЯТО ОДИН РАЗ 
ПОКАЗАТЕЛЬНО КОГО-ТО НАКАЗАТЬ, 
НАПИСАТЬ ОБ ЭТОМ ВО ВСЕХ ГАЗЕ-
ТАХ И БОЛЬШЕ НЕ ПРИБЕГАТЬ К ПО-
ДОБНЫМ МЕРАМ 

Читальный зал
Иван Гончаров. 
Из путевых очерков 
«Фрегат «Паллада» (1855–

1857)
«Живут же люди в этих клима-

тах, и как дешево! Одежда — ку-
сок полотна или бумажной мате-
рии около поясницы — и только; 
все остальное наруже; ни сапог, ни 
рубашек. У европейцев есть и то и 
другое, но как охотно они броси-
ли бы эти то и другое, и, пожалуй, 
еще и третье… панталоны! Пища 
— треть рису, десерт — ананас, 
стоящий грош, а если нет гроша, 
а затем и ананаса, то первый вы-
глянувший из-за чужого забора и 
ничего не стоящий банан, а нет и 
этот, так просто поднятый на земле 
упавший с дерева мускатный орех. 
Питье — если не вода, которая 
мутна, то всегда готовый к вашим 
услугам, никому и всем принад-
лежащий кокосовый орех. Жить, 
то есть спать, везде можно: где ни 
лягте — тепло и сухо».

в кассу зоопарка двигалась по огражденному ко-
ридору, как в аэропорту, — никто не лез вперед, и 
дело шло быстро.

На 26 гектарах животные обитают в услови-
ях, максимально приближенных к естественным. 
Клеток нет. В качестве ограждений — реки, рвы, 
реже стекло. Птицы парят над головой. У обита-
телей зоопарка Сингапура запретов гораздо мень-
ше, чем у местных жителей в созданном ими иде-
альном мире.

На момент обретения независимости в Синга-
пуре проживало более 50 этнических групп, у 
каждой особые привычки и религиозные убеж-
дения. Глобальное «укрощение» нации началось 
с уравнивания в правах всех граждан. Чтобы 
никого не обидеть, государственными признали 
китайский (мандарин), тамильский, малайский 
и английский языки. Последний, доставшийся 
от колонизаторов, должен был объединить всех 
и стать языком бизнеса. Были созданы передо-
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работать на ее благо. Нынешний премьер-ми-
нистр Сингапура Ли Сянь Лун после обучения в 
Кембридже не только вернулся домой, но и вы-
полнил долг каждого мужчины страны — отслу-
жил в армии. А ведь он был сыном первого пре-
мьер-министра Сингапура Ли Куан Ю, который 
внушил соотечественникам, что благосостояние 
родины зависит от каждого из них.

Привить эту идею в стране процветающей 
коррупции и всеобщей бедности было нелегко. 
Но пристрастие к взяткам подавили высокими 
зарплатами, уравняв в доходах госчиновников 
с управляющими менеджерами крупных част-
ных компаний. Ввели презумпцию виновности: 
чиновник должен был доказывать, что живет на 
зарплату. Тех, кто продолжал принимать мзду, пу-
блично позорили и сажали в тюрьму. 

Более чем за 30 видов преступлений мужчин в 
возрасте от 18 до 50 лет в Сингапуре кроме тюрь-
мы ждет «воспитание» тростниковой палкой: за 
грабеж, кражу со взломом, изнасилование, ванда-
лизм. Достается не только гражданам страны, но 
и приезжим. В 1994 году 18-летний американец 
Майкл Фей разукрасил из баллончика несколько 
автомобилей. Юного «художника» приговорили к 

1. Китайцы с давних пор бежали в Сингапур. Сейчас они состав-
ляют 75 % населения страны
2. Сингапур сверкает чистотой, будто вымыт стиральным по-
рошком 
3. Вход в казино, которое строят эти рабочие, будет стоить 
100 SGD

вые системы здравоохранения и образования. 
Успешных студентов отправляли в престижные 
зарубежные вузы за счет государства. Взамен 
они должны были вернуться на родину и от-
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шести ударам. За него вступился тогдашний пре-
зидент США Билл Клинтон, и приговор смягчили 
на два удара.

С еще большей суровостью власть пресекла 
наркоторговлю: любому пойманному с полич-
ным грозит смертная казнь. Жесткие методы 
дали результат — наркомания и преступность по-
беждены.

ЦЕНА ПРЕКРАСНОГО
Каждый мой день начинался с двухкиломе-

трового бульвара Orchard Road с его замыслова-
тыми небоскребами. Здесь сосредоточены бути-
ки всех брендов и лучшие отели, поэтому всегда 
много народу: утром — люди в деловых костю-
мах, в обеденное время — модницы с покупками, 
вечером — сингапурская молодежь и туристы. 
Что остается неизменным — чистота улиц. 
Ощущение, что асфальт моют стиральным 
порошком, а с лавочек ежедневно сдувают 
пыль.

А ведь каких-то 50 лет назад этот район, 
как и весь Сингапур, был грязной дырой. 
Жители не задумываясь бросали мусор где 
придется. В тропическом климате отходы 
разлагались быстро, вспыхивали эпиде-
мии. Все решили штрафы. Со временем 
люди осознали, что в чистоте жить лучше. 
Показательно, что с 1970 по 2012 год сред-
няя продолжительность жизни сингапур-
цев увеличилась с 66 до 82 лет.

У инфоцентра на Orchard Road мне в 
очередной раз попался на глаза плакат с 
изображением комара. Под ним — слово 
«смерть». Сотрудница центра объяснила, 
что комары вида Aedes Aegypti переносят 
лихорадку денге, поэтому в Сингапуре с на-
секомыми ведут войну. В нее вовлечены все 
граждане страны.

 Заприметив вьющегося у соседского балкона 
комара, сингапурец может пожаловаться в наци-
ональное агентство по окружающей среде NEA 
(National Environment Agency). Если на злосчаст-
ном балконе найдут хоть одну личинку, соседу 
грозит штраф в 200 долларов за разведение ко-
маров.

Так же тщательно NEA следит за чистотой 
улиц и кварталов. Ежедневно ловцы нарушите-
лей общественного порядка прочесывают места 
большого скопления людей. «Охотники» оде-
ваются как обычные прохожие, чтобы можно 
было застать «преступника» врасплох. Об этом 
мне рассказал 24-летний Берни Гох, владелец 
небольшой фирмы велосипедов и единственный 
из двадцати опрошенных мной сингапурцев, ко-

1. На Orchard Road мало кому придет 
в голову закурить на скамеечке
2. 18 железобетонных супердеревьев 
в Gardens by the Вау увиты зеленью 
и цветами, а по ночам светятся 
разноцветными огоньками
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торого оштрафовали. Остальные оказались 
настолько законопослушными, что я уже 
отчаялась найти хоть одного нарушителя в 
этой стране.

Меня застукали с сигаретой прямо возле 
дома. Брошенный окурок стоил 200 синга-
пурских долларов! Срок для оплаты — ме-
сяц. Не успеешь — в суде выложишь 1000 
долларов.

Берни скептически относится к мнению, 
что большинство запретов преследуют гу-
манную цель.

Обычно штрафы учащаются после выбо-
ров и в начале года. Теперь понимаешь, по-
чему наша страна самая дорогая в мире? —
шутит юноша. — Налог у нас небольшой: 
2 % при доходе 20 000 SGD в год, если зар-
плата ниже, она и вовсе не облагается. Вот 
государство и нуждается в деньгах, поэтому 
придумывает невероятные штрафы и повы-
шает цены. Например, у нас почти все дороги 
платные, машину может себе позволить толь-
ко миллионер. А потом начинается: штраф 
120 SGD за непристегнутый ремень, 1000 — 
за разговор по мобильнику за рулем...

Берни пожаловался, что в Сингапуре 
даже мотоциклисты должны платить за 
пользование дорогами. Система работа-
ет просто: когда проезжаешь через пункты 
оплаты, деньги автоматически снимаются 
со специальной карты, вмонтированной в 
транспортное средство. Даже останавли-
ваться не нужно. Система называется ERP 
(Electronic Road Pricing), но местные зовут 
ее ежедневным грабежом народа (Everyday 
Rob People).

Грабежом Берни считает и квартпла-
ту. Если в 1990-е трехкомнатную квартиру 
можно было купить за 60 000 SGD, то сей-
час такая стоит 460 000 SGD. 

– Как при средней зарплате две–три ты-
сячи в месяц человек может себе позволить 
отдельное жилье? Аренда комнаты стоит от 
500 SGD, квартиры — 3000. За квартиру в 
кондоминиуме платят 8000 в месяц! Да, 
Сингапур дико дорогой, но в нем здорово 
жить. Абсолютно безопасно и каждый день 
лето.

СВОБОДА ВЫБОРА
Работающих в стране иностранцев при-

влекают высокие зарплаты и уровень жиз-
ни. В Сингапуре можно не бояться за свой 
бизнес. В конце 1980-х о таком даже не 
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мечтали. Крошечное государство 
между Малайзией и Индонезией от-
носили к странам третьего мира. Ни 
территории, ни полезных ископаемых, 
ни даже питьевой воды — ее прихо-
дилось импортировать из соседних 
стран. Сингапур провозгласил неза-
висимость от Малайзии в 1965 году, 
и команда премьер-министра Ли Куан 
Ю решила любой ценой привлечь на 
свою землю международные корпора-
ции, способные обеспечить приток де-
нег и гарантировать защиту стране, у 
которой даже армии не было. Создали 
идеальный инвестиционный климат, 
зарубежные компании стали вклады-
вать деньги в местные предприятия, и 
скоро Сингапур превратился в одно из 
самых безопасных государств в мире и 
занял первое место по свободе ведения 
бизнеса. Этот факт стал особо привле-
кательным для иностранных специ-
алистов.

Один из них — японец Джумпей 
Ота — работает в Сингапуре IT-
инженером. Я поинтересовалась, 
что он думает о местных запретах. 
Вспомнила, что недавно в интернете 
прочитала про штраф за подключение 
к чужой Wi-Fi-точке...

Если такое и случалось, то давно, — говорит 
Джумпей. — Году в 2006-м 17-летний подро-
сток подключился к соседской сети. За эту вы-
ходку ему грозило до трех лет лишения свободы 
и штраф в 10 000. Но он отделался 18 месяцами 
условно и 80 часами общественных работ. Это 
был первый и последний случай такого рода. В 
Сингапуре принято один раз показательно кого-
то наказать, написать об этом во всех газетах и 
больше не прибегать к подобным мерам.

Сказав это, Джумпей совершил преступление —
перешел дорогу на красный свет. Я вместе с ним. 
Впрочем, с десяток прохожих сделали то же са-
мое.

Если покориться всем правилам, пропустишь 
самое интересное, — оправдывается японец. — 
Меня ни разу ни за что не штрафовали. Из всех 
знакомых только одному коллеге влетело за куре-
ние и за то, что он ел в лобби бизнес-центра.

Мы направились в сторону набережной. 
Небоскреб Marina Bay Sands стал загораться 
огоньками. В 21:30 лазерные лучи устремились 
с крыши в небо. Множество людей сели прямо 

НА ЗАМЕТКУ
Преступления и наказания
– Курение в общественных местах (в том числе на останов-

ках общественного транспорта и в радиусе пяти метров от них) 
— штраф от 200 до 1000 SGD.

– Выбрасывание мусора и плевки на улицах в общественных 
местах — до 1000 SGD при первом нарушении, до 2000 SGD 
при повторном, 5000 SGD при третьем и каждом последующем.

– Переход дороги в неположенном месте — 20 SGD.
– Нахождение в нетрезвом состоянии в общественных ме-

стах, возле государственных и религиозных учреждений, поли-
цейских участков —1000 SGD или лишение свободы сроком до 
месяца при первом нарушении, 2000 долларов или до трех ме-
сяцев тюремного заключения в случае повторного нарушения.

– Любой акт вандализма (нанесение надписей, рисунков, 
приклеивание плакатов на объекты частной или общественной 
собственности) — до 2000 SGD или лишение свободы на срок 
до трех лет, плюс к этому — от трех до восьми ударов палкой.

В общественном транспорте:
•	 провоз легковоспламеняющихся жидкостей и газов — 

5000 SGD;
•	 употребление напитков и еды 500 SGD;
•	 провоз дуриана — 500 SGD;
•	 провоз животных (кроме собак-поводырей для лиц с на-

рушенным зрением) — 500 SGD;
•	 использование без надобности аварийного устройства — 

5000 SGD;
•	 загрязнение и засорение — 5000 SGD

напротив небоскреба на ступеньки, чтобы полю-
боваться 15-минутным шоу.

Очевидно, в запретах была некая воспита-
тельная функция, — размышляет Джумпей. — 
Например, если человек намусорит в третий раз, 
его не только оштрафуют, но и обяжут чистить 
улицы в специальной форме, указывающей на его 
проступок. Вот что меня действительно раздра-
жает, так это запрет пить в метро. Вдруг человеку 
станет плохо и понадобится запить таблетку? Но 
с другой стороны, с запретами можно смириться, 
когда знаешь, что взамен получаешь одно из са-
мых комфортных мест для жизни. Второе такое 
— Токио, но иностранцам тяжело там жить хотя 
бы потому, что нужно учить японский.

Рядом с нами разговаривали на английском. Я 
всматривалась в лица окружающих и на всех ви-
дела удовольствие — то ли от теплого вечера, то 
ли от потрясающего вида, то ли от самой жизни. 
Несмотря на множество штрафов, мало кто поки-
дает комфортную страну со стабильно растущим 
уровнем жизни.

(Из журнала «Вокруг света»)


